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1. Felicidad. 

 

En la introducción de su libro Covenanted happiness, Cormack Burke se 

pregunta sobre el progreso: y ciertamente, se contesta, progresan las 

técnicas de guerra, las comunicaciones, la velocidad de desplazamiento 

interplanetario…, pero todos estos indudables avances, ¿hacen progresar al 

hombre? 

 

No se puede responder a esta cuestión sin asignar una meta al hombre, 

pues sin un objetivo, sin una dirección hacia la que enderezarse no es 

posible saber si se avanza o se retrocede. Sin meta, hay movimiento, no 

progreso; al barco que no tiene a donde ir todos los vientos le son 

contrarios. 

 

¿Y cuál es la meta del hombre? ¿Adónde se dirige? Sabiendo esto, 

podremos saber si avanza en esa dirección. 

 

Probablemente, todos estaríamos de acuerdo en señalar la felicidad como 

la meta del hombre, todos queremos ser felices, todos buscamos la 

felicidad; pero más difícil sería admitir que los adelantos que he puesto 

como ejemplo (técnicas de guerra, comunicación, velocidad) contribuyan 

esencialmente a ese fin; si así fuera, los hombres serían hoy mucho más 

felices que hace sesenta, doscientos o dos mil años, y no es ésa la 

percepción que se tiene. 

 

En esto de la felicidad hay un error muy común: mucha gente piensa que 

se alcanza siguiendo las normas que ellos mismos deciden de modo 

arbitrario. Dicen: viviré el momento a tope y haré lo que me apetezca, así 
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seré feliz, sin llegar a preguntarse quién es el hombre, quiénes son ellos, 

cuál es su naturaleza y sus reglas de funcionamiento. 

 

Después, claro, vienen con la exigencia de un derecho a ser feliz, lo cual 

resulta tan inocente como tirarse de un edificio de veinte pisos exigiendo el 

derecho a un feliz aterrizaje. Otros, sigue explicando Burke, están 

enfadados con la vida, sus reglas les fastidian y deciden tirar por la vía de 

en medio, asemejándose a un motorista que decidiera hacer caso omiso de 

las curvas que la carretera describe y decidiera ir siempre en dirección recta 

para acabar empotrado en la primera pared o despeñado en el primer 

cortado. Así sucede a quienes exigen ser felices con la bebida o el sexo, 

acabando irremisiblemente en la adicción. 

 

La vida tiene sus reglas y el hombre su condición. La verdad existe y el 

modo de ser feliz consiste en descubrir unas y otra, respetarlas y 

sublimarlas con nuestra conducta. Es decir, ser lo que somos y obrar 

conforme a lo que somos. 

 

Pocos días después de la elección de Benedicto XVI tuve ocasión de asistir 

con otros matrimonios a una tertulia para escuchar a un profesor de 

bioética de una universidad romana que había convivido muchas horas con 

el Cardenal Ratzinger. Surgió, cómo no, la cuestión del relativismo, que el 

recién elegido Papa había puesto sobre el tapete, y el profesor nos explicó 

con maestría el núcleo de la cuestión. 

 

El error del relativismo, y de buena parte de las ideologías (materialismo, 

individualismo, ideología de género…), dijo recordando las enseñanzas de 

la Veritatis Splendor, consiste en separar la libertad de la verdad, 

emancipar la libertad de la realidad. Y lo ilustró con una imagen que solía 

utilizar con sus alumnos.  

 

Imaginaos, dijo, una plancha de vapor moderna, construida con los más 

sofisticados adelantos técnicos, informáticos y electrónicos, tan perfecta 

que tuviera conciencia de sí misma y, además, gozara de un amplio margen 

de libertad para decidir su conducta. 

 

Viéndose tan espléndidamente dotada, nuestra plancha comenzó a pensar 

que eso de planchar era poco para ella. En vano se empeñaba el 

fabricante en poner ante sus ojos su verdad, tan bien descrita en el manual 

de instrucciones. La plancha se veía tan poderosa, era tal el calor que 

despedía, tanta la fuerza del vapor que expelía que no acababa de 

comprender ese empeño en destinarla una y otra vez a planchar. ¡Una 

plancha como ella planchando! 
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Se sentía capaz de mucho más… y decidió montar una hamburguesería. 

¿Por qué no? ¿Por qué hacer caso a los agoreros de siempre que le 

recordaban su naturaleza de plancha? ¡Sus hamburguesas serían 

inigualables! Con su intenso calor las tostaría por fuera, y con el vapor de 

sus espitas esponjaría la carne del interior y conseguiría lo que ni el mejor 

cocinero había podido lograr jamás: ¡calentaría el corazón de la 

hamburguesa sin cocerlo! ¡Carne roja, esponjosa y caliente! ¡Lo nunca 

visto! Sin duda, éste era su destino: lo sentía, lo podía palpar. ¡Pobre 

fabricante, pensó, qué poco sabía de lo que era capaz su propia criatura! 

 

Montó la hamburguesería y, en efecto, tuvo un éxito espectacular: sus 

hamburguesas no tenían igual y no daba abasto con las órdenes de los 

camareros. Sin embargo, tras las primeras semanas empezó a notar algún 

pinchazo en el costado derecho…, después en el izquierdo; más tarde se 

obturaron dos de sus orificios y, al poco, dos más; lo peor llegó cuando su 

corazón comenzó a chisporrotear: la grasa de las hamburguesas se había 

ido colando por todos los intersticios, adhiriéndose tozudamente a sus 

conexiones…, de pronto, sintió un dolor agudo, seguido de una fuerte 

convulsión… y se apagó para siempre. 

 

El subjetivismo, el relativismo nos llevan a nosotros mismos; sólo la 

verdad nos lleva a la felicidad, que es nuestra plenitud; y la verdad del 

hombre se llama amor. 

 

2. Amor. 

 

Para entender el amor hay que partir de una mínima aproximación a la 

noción de persona. 

 

La diferencia más acusada entre una persona y un animal consiste en que 

ser persona comporta ser dueña de sí misma en un doble sentido: (i) soy 

dueño de mis propios actos mediante la inteligencia y la voluntad y 

domino, hasta cierto punto, el curso de mi propia vida; y  (ii) mi propio ser 

me pertenece. (Hervada) 

 

El animal ni controla su propia vida ni se pertenece, no es más que un 

individuo de la especie, un préstamo biológico. Por eso el tigre que mata 

no es un asesino y el águila que roba su presa a un jabalí no es una ladrona, 

porque no son dueños de sí ni de sus actos y reaccionan igual ante idénticos 

estímulos. (Hervada) 

 



 4 

Ahora bien, ese señorío de sí lo tiene el hombre para algo, por alguna 

razón; y aquí está lo conclusivo, lo que en verdad y radicalmente nos 

distingue de lo animales: la capacidad de desentendernos de nosotros 

mismos, de ponernos entre paréntesis para atender a los demás, de amar, 

en definitiva. 

 

“El núcleo de todo el argumento podría esclarecerse del siguiente modo: las 

realidades infrapersonales ––un animal, una planta–– tienen tan poca 

entidad, son tan poca cosa, que todas sus actividades tienen que 

encaminarlas a mantenerse en el ser, a asegurar esa tenue realidad que las 

constituye. De ahí la importancia capital, decisiva entre ellas, de lo que hoy 

conocemos como principio o instinto de conservación. La persona, por el 

contrario, demuestra su preeminiencia, su mayor rango en el ser, porque 

puede desentenderse, olvidarse de sí misma, y volcar toda su energía 

configuradora hacia la afirmación de aquellos que la rodean. Porque es 

mucho, podríamos explicar, no necesita ya ocuparse de sí misma, puede 

ponerse entre paréntesis y atender así al perfeccionamiento de los otros.” 

(Tomás Melendo: La Hora de la Familia, pág. 25) 

 

“El animal, por poner el ejemplo más cercano a nosotros, resulta 

constitutivamente ‘egoísta’ (…) El hombre, por el contrario, se eleva 

infinitamente por encima de la naturaleza infrapersonal (…) cuando el 

sujeto humano responde a esa tendencia hacia la construcción del bien 

ajeno, refuerza su índole personal y, con ella, su singularidad estricta, su 

carácter de absoluto: se torna irreemplazable. Por el contrario, al centrarse 

en sí mismo el hombre se asimila a los animales y a las plantas y, en 

consecuencia, se resta singularidad: se transforma, habría que decir, en un 

simple exponente de una especie, eliminando su condición de ‘singular’ por 

excelencia, según la categoría que acuñara Kierkegaard (den Enkelte).” 

(Ibidem., pág. 75) 

 

No hay oposición con el deber de amarnos a nosotros mismos, pues, si lo 

conclusivo de nuestra naturaleza consiste en amar, cuanto más amamos a 

los demás, más nos amamos a nosotros mismos, pues nuestra perfección y 

mejora personal pasa por entregarnos a los demás. La ecuación correcta 

no es “he de entregarme a los demás para ser mejor persona, sino he de ser 

mejor persona para poder entregarme más a los demás”.  

 

El amor de sí necesita, para realizarse plenamente, el olvido de sí, porque 

solo si amamos a los demás de manera profunda y sacrificada nos amamos 

realmente a nosotros mismos. En otras palabras, amarse demasiado en el 

sentido de estar centrado en la propia vida es amarse poco porque, en 

frase brillante del Concilio Vaticano II, ‘el hombre no puede encontrar su 
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propia plenitud si no es en la entrega sincera de sí mismo a los demás” 

(288) 

 

Entonces, si la felicidad consiste en respetar mi verdad y empeñarme en 

ser todo lo que soy capaz y mi ser más profundo consiste en amar, en la 

medida en que ame, seré feliz. 

 

Y surge otra aporía: ¿es el matrimonio un camino hacia la felicidad? Lo 

es, a condición de que respetemos la naturaleza del amor matrimonial. 

 

Matrimonio… 

 

… y felicidad. 

 

Me parece que, a estas alturas, podemos ya salir al paso de uno de los 

errores más extendidos acerca del matrimonio: casarse para ser feliz. 

Naturalmente, hay que buscar la felicidad en el matrimonio, pero la 

felicidad sólo la alcanzaremos si nos casamos para hacer feliz a nuestro 

cónyuge, porque, entonces, olvidándonos de nosotros mismos, lograremos 

encontrarnos. 

 

“Curiosamente, la puerta de la felicidad no se abre hacia dentro”; quien 

se empeña en empujar en ese sentido sólo consigue cerrarla con más 

fuerza; “la puerta de la felicidad se abre hacia fuera”, hacia los otros 

(Soren Kierkegaard / Tomás Melendo). Empeñarse en la propia felicidad es 

billete seguro a la frustración, a la depresión.  

 

La felicidad, explica Carlos Cardona, es como el sueño en una noche de 

insomnio: cuanto más se concentra uno en aprehenderlo, más esquivo se 

hace. Sin embargo, si uno se olvida, se levanta, lee…, entonces, es más 

probable que el sueño acuda. La felicidad igual: uno no va al matrimonio 

para ser feliz, sino para hacer feliz, y es entonces cuando encuentra la 

felicidad, porque a nadie se le oculta que si la única o la primera felicidad 

que buscamos es la nuestra, no amamos al otro, sino a nosotros mismos, 

cosa, por otra parte, bastante natural. Amar a los demás requiere esfuerzo. 

Pero es un esfuerzo muy bien remunerado: olvidarnos de nuestra 

felicidad tiene como recompensa esa misma felicidad: ¿una 

extravagancia de nuestra humana naturaleza? Por el momento, un dato de 

la experiencia. 
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… y plenitud. 

 

El matrimonio es, ciertamente, uno de los despliegues del amor; quizás el 

más característico, porque la atracción sexual conlleva la fuerte intuición 

de falta de plenitud, muestra que hay algo más grande que yo,  indica el 

camino hacia una plenitud que en mí no encuentro. 

 

¿Y cuál es ese camino? 

 

Es, en primer lugar, un recorrido transversal, que atraviesa todas las 

capas de nuestro ser personal.  

 

Suele comenzar, cronológicamente habando, con la atracción física, 

inicialmente casi exclusivamente corporal (¡me gusta!, afirmamos), que se 

va elevando al nivel de los afectos hasta convertirse en auténtico 

enamoramiento, sintonía de caracteres, descubrimiento mutuo (¡qué bien 

se está con ella!). 

 

Cuánta gente hay que se instala y habita en esta fase, o en la anterior, y 

acaba confundiendo persona y sentimiento, hasta enamorarse no de la 

persona amada sino de su propio enamoramiento, de sentirse enamorado, y 

cuando deja de sentir piensa que el amor se ha extinguido y se ve 

impulsado a sustituir al amado y cambiarlo por otro que le haga sentir lo 

que ya no experimenta. 

 

“Cuando la voluntad quiere lo que el enamoramiento le propone, 

entonces nace el amor”, afirma José Pedro Manglano. 

 

Porque ¿qué es lo que hace que un varón y una mujer que son novios se 

transformen en esposos? La promesa: el acto de voluntad por el que el 

varón y la mujer se entregan y aceptan mutuamente en alianza irrevocable 

para constituir el matrimonio. 

 

Esto es, la entrega y la aceptación mutuas, por las cuales cada uno se da al 

otro y lo acepta como esposo en el momento de contraer matrimonio, de 

casarse según la forma que en cada caso sea legítimamente obligatoria. Sin 

ese acto de voluntad la entrega corporal es falsa, porque no es capaz de 

manifestar con las palabras, con la voluntad, lo que expresa con el cuerpo: 

me entrego a ti por completo. 
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Nosotros. 

 

En otras palabras, el matrimonio consiste en el varón y la mujer unidos por 

un vínculo jurídico, mediante el cual cada uno está unido al otro por una 

serie de derechos y deberes nacidos de la entrega de cada uno al otro y su 

correspondiente aceptación; surge una deuda de amor, hay una justicia 

enamorada. Surge un “nosotros” que sustituye al “tú y yo” (ideas de Javier 

Hervada y Javier Escrivá). 

 

Esta comunidad que instaura el matrimonio, este “nosotros” es mucho más 

que la mera convivencia; no es un estar “junto a”, que puede darse entre 

dos extraños, ni siquiera un estar “con”, que añadiría al anterior la 

preocupación por el otro. Podría decirse que estos niveles de “comunidad” 

se mueven en el terreno de la lógica de los equivalentes, en la justicia del 

equilibrio (“yo haré esto y tú lo otro”, “yo eso porque tú aquello”); siguen 

siendo dos que se compensan, dos que colaboran. 

 

No. No es suficiente para definir la comunidad matrimonial. El “nosotros” 

que funda el compromiso matrimonial se ubica en un terreno mucho más 

profundo, en el plano de la intimidad. El cónyuge no da al otro lo que le 

corresponde, ni más de lo que le corresponde ni siquiera más de lo que 

nunca hubiera podido soñar, porque no es cuestión de cantidades, ni de 

calidades, sino de entidades, de entes. El “nosotros” matrimonial está 

formado por todo lo nuestro, porque lo que se pone en común es “todo lo 

mío y todo lo tuyo”, que en ese mismo momento dejan de serlo y se funden 

renaciendo como lo nuestro. 

 

Sólo así se puede acoger al otro cuando no puede o no quiere dar. El esposo 

ama a la esposa (y viceversa), según acertada expresión de Javier Hervada, 

no como a sí mismo (eso se lo debe a todas las personas), sino “con el amor 

de sí mismo a sí mismo”, que es mucho más, pues en él se concentran todas 

las dimensiones del amor hasta el último instante. Y es en esta intimidad 

donde se revela el uno al otro en toda su verdad, llegando a ser, como 

afirma Pedro Juan Viladrich, una única unidad de vida y de por vida. 

  

En el “nosotros” sí cabe la perfección mutua, porque cada uno es un bien 

para el otro, hasta el extremo de que puede afirmarse que los problemas, los 

conflictos surgen en la misma medida en que el “nosotros” se diluye y 

degrada en un estar “junto a”, “con” o “frente” al otro. 

 

En eso consiste el matrimonio, mientras que la vida matrimonial –vivir 

conyugalmente– es la realización de ese compromiso, es decir, consiste en 

que marido y mujer se comportan y obran como lo que son. O dicho de 
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otro modo, marido y mujer no son matrimonio porque viven como casados, 

sino que viven así porque son matrimonio. El obrar sigue al ser; de modo 

que obrar como si se fuera matrimonio sin serlo es una falacia, una 

apariencia, una trampa. 

 

… y la esperanza. 

 

Sólo el compromiso irrevocable asegura la felicidad posible en este mundo, 

entre otras razones, porque el compromiso alimenta la esperanza. La 

felicidad tiene mucho que ver con la esperanza. No puedo ser feliz aunque 

tenga todo lo que anhelo si sé que lo voy a perder mañana; por el contrario, 

puedo ser feliz en medio del dolor si tengo la esperanza de lograr mis 

anhelos. El amor sin promesa es zozobra e incertidumbre: ¿me querrá 

mañana como hoy? Por eso sólo el amor a Dios, que es esperanza cierta, 

asegura la felicidad, y el amor a una mujer o a un hombre para siempre se 

le acerca mucho, pudiendo integrarse en él cuando está, además, inspirado 

en el amor a Dios e iluminado por Él. 

 

Entonces, ¿de qué amor estamos hablando? ¿Cómo es el amor 

matrimonial? 

  

4. Íntegro. 

 

Total, mediante la supresión de toda reserva: lo amado es la entera persona 

del otro y cualquier exclusión, cualquier rechazo o reducción constituyen 

un ataque a la dignidad de la persona humana, que es una e indivisible (T. 

Melendo). Un amor parcial, que sólo ama lo que le interesa (su belleza, su 

juventud), pero rechaza lo que no le atrae (su mal humor, sus arrugas, su 

vejez)… o un amor, también parcial, que sólo ama con lo que le interesa (el 

dinero, las cosas, pero no mi persona) o cuando le interesa (en el tiempo 

sobrante), sencillamente, no es un amor humano en el sentido pleno de la 

expresión, porque el hombre, uno e indivisible, no puede escindirse y 

separarse como las cosas. No amaría entonces a la persona del ser amado, 

sino a mí mismo a través de lo que en él me gusta. Se entenderá entonces la 

insistencia de los más expertos conocedores del amor humano en que 

amemos a nuestro cónyuge “con sus defectos”; otra cosa es la utopía. Y 

adviértase que hablamos de amar “con” sus defectos, no  de amar “a” sus 

defectos. 

 

Y para ser íntegro el amor matrimonial ha de ser capaz de poner en juego 

todas las facultades y potencias humanas. El amor humano es aquél que 

pone el corazón al servicio de la voluntad y sabe concitar todas sus 

tendencias, su sensualidad, sus afectos y dirigirlos al amor.  
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En este sentido, castidad matrimonial no es la represión del instinto o del 

afecto por la continencia o ausencia de relaciones sexuales y afectivas, sino 

ordenar, reconducir, integrar los dinamismos instintivos y afectivos en el 

amor de la persona, es la virtud que permite asegurar el dominio del propio 

cuerpo para que sea capaz de expresar la donación personal (“La familia, 

santuario de la vida y esperanza de la sociedad”, Instrucción pastoral de la 

Conferencia Episcopal española, 27.04.2001). 

 

Esta condición de la castidad se manifiesta en dos direcciones: una 

psicológica, interna, de armonización de las tendencias; otra relacional, 

externa, de orientación de las tendencias. Tan importante es situar a las 

tendencias instintivas y afectivas en el lugar que les corresponde, no para 

ahogarlas sino para optimizarlas, como saberlas dirigir a su único 

destinatario en lo sexuado: nuestro cónyuge. 

 

Y es que a menudo el papel de la voluntad es el de optimizar los 

sentimientos, es decir, dirigirlos al amor, provocarlos cuando languidecen e 

invocarlos una y otra vez. 

 

La voluntad ha de apercibirse de esto y no empeñarse en amar sin sentir 

(tampoco en sentir sin amar, es decir, sin querer, sin voluntad, como hemos 

dicho al principio), pues en la naturaleza humana (a diferencia de la divina 

o de la angélica) la voluntad no es capaz de amar de forma cabal, 

propiamente humana, sin el auxilio de otras potencias inferiores: del 

sentimiento, de la sensualidad. Es decir, la voluntad humana necesita los 

sentimientos para ser ella misma. Amar sólo con la voluntad es 

sobrehumano, no nos corresponde. Amar sólo con el cuerpo es 

infrahumano. ¿Habrá que recordar las palabras de Benedicto XVI sobre 

esta íntima trabazón entre el eros y el agapé? 

 

Lo específicamente humano es amar con la voluntad y también con los 

sentimientos, y la prueba más evidente la encontramos en el amor de los 

místicos, que, a pesar de dirigirse a un espíritu puro, ha alcanzado las más 

altas cotas de sensibilidad y ha dado a la poesía sus mejores momentos, los 

más “sentimentales”, en el sentido hondo de la expresión, porque también 

ellos amaban con un corazón humano, plagado de afectos y sentimientos. 

 

El sentimiento se convierte, entonces, en lo que en verdad es: no una 

rémora sino la prolongación de la voluntad. 

 

Y un consejo a los matrimonios, sobre todo a los cristianos: hay que 

exhibir, con la debida prudencia, la cara amable del amor, su parte afectiva, 



 10 

a nuestros hijos. Tienen que enamorarse del amor para siempre a través de 

nuestro ejemplo: nuestra alegría, nuestra unión, nuestros afectos. No hay 

que tener miedo, al contrario, a manifestar muestras de cariño: las manos 

unidas, el brazo alrededor del cuello, un beso especial para mamá, un 

abrazo inesperado (y discreto) en la cocina… Porque si no, llegará el día en 

que dirán: ¡bah, si en esto consiste el amor para siempre, en broncas, caras 

serias y aburrimiento, el diario y la tele, yo me apunto a otra cosa! 

 

5. Leal. 

 

Un amor leal tiene dos despliegues esenciales: 

 

Ideas extractadas del libro de Tomás Melendo, “Asegurar el amor”: 

 

La castidad, «afirmación afirmativa». 

 

El principal y más definitivo acto de la virtud de la castidad consiste en 

fomentar positivamente, con las mil y una finuras que el ingenio 

enamorado descubre, el amor hacia el otro cónyuge: 

 Dedicar expresamente cada día unos minutos a decidir 

detalles de cariño y delicadeza para con ella. 

 Repetir muchas veces al día a su esposa que la quiere y 

agradecer también en muchos casos la declaración paralela 

de su esposa. 

 Sorprender a su pareja con algo que ésta no esperaba y que 

manifiesta su interés por ella. 

 Encontrar ratos para estar, conversar y descansar a solas, en 

las mejores condiciones posibles, venciendo la pereza inercial 

que en ocasiones pudiera acosarles. 

 Hacer cuanto esté en nuestras manos para aumentar la 

atracción, también la estrictamente sexual, a y de nuestro 

cónyuge (es un acto de virtud —de la virtud de la castidad, en 

concreto—). 

 

La castidad, «negación afirmativa». 

 

Consiste en la obligación de evitar todo lo que pudiera enfriar ese amor 

o ponerlo entre paréntesis. El sentido, por tanto, de esa «negación» es 

eminentemente positivo: de lo que se trata, también ahora, es de que el 

amor conyugal crezca y alcance su plenitud. 

 Se relacionará con personas del sexo complementario: 

compañeras de trabajo, secretarias, alumnas, coincidencias 

en viajes… y las tratará con delicadeza y deferencia. Pero 
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ninguna de ellas debe ser tratada en cuanto mujer —poniendo 

en juego su condición de varón, que ya no le pertenece—, sino 

exquisitamente en cuanto persona: todo lo que yo hago con mi 

mujer justamente por ser mi mujer debo evitarlo a toda costa 

con cualquier otra: lo que comparto con ella por ser mi 

esposa no puedo compartirlo con nadie más: (i)estar a solas 

en una habitación, aislarme en el coche, gozar de su 

compañía exclusiva desde que inicio un viaje de negocios o 

unas vacaciones; (ii) contar mis problemas personales y 

manifestarle los que surgen precisamente en relación con 

ella… 

 

En este punto es muy fácil ser ingenuos: cualquier otra mujer 

o cualquier otro varón están en mejores condiciones que los 

propios para presentar ante nosotros «intermitentemente» su 

cara amable (…), es muy difícil que una mujer distinta de la 

propia deje de «comprender» los problemas que sufrimos en 

nuestro hogar y en nuestro matrimonio y de experimentar una 

sincera compasión por nosotros. 

 

Pues bien, a mi juicio, el momento que vivimos es muy especialmente la 

hora de la afirmación afirmativa. Si Ortega y Gasset pudo afirmar que nada 

inmuniza más sexualmente al varón que el enamoramiento de una 

determinada mujer, creo que, desde una perspectiva práctica hay que 

animar a los matrimonios a empeñarse un conquistar y reconquistar a sus 

cónyuges una y otra vez, amándoles como ellos quieren ser amados. Es 

decir, remedando a Enrique Rojas, haciendo el amor inteligente, ¡como 

cuando éramos novios! 

 

Enrique Rojas alerta contra el peligro de abandonar esta faceta del amor: 

“Hay que estar atento a los “sentimientos ingobernables. Inesperados, que 

aparecen por sorpresa y pueden conducir a “enamoramientos no deseados”: 

“uno se deja llevar y más tarde resulta difícil el camino de retorno. Aquí 

me refiero a muchos enamoramientos de personas ya casadas o 

comprometidas, que se han introducido en otra relación sentimental, 

consintiéndola, siendo conscientes de ello, y por vanidad, juego, 

superficialidad o, simplemente, exploración de las propias posibilidades de 

conquista llegan a ser incapaces de regentar o controlar la nave 

emocional. Acaudillar la vida afectiva es una de las manifestaciones más 

decisivas de la madurez de la conducta de una persona (…) Sabiendo que 

la fidelidad no se la juega uno a la carta, en un día concreto, sino que está 

hecha de pequeñas lealtades (…) El hombre poco maduro 

sentimentalmente depende de los deseos y de la ocasión. El maduro sabe 
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defenderse de aquello que de pronto asoma en su paisaje afectivo, puesto 

que se ha empleado en la tarea de acorazar y asegurar el amor escogido y 

establecido libremente, con el compromiso que éste lleva. En el amor 

adolescente esto no se hace, pues no está de moda, pero sería bueno 

cuidarlo (…) No es un transeúnte. No va de paso, asomándose a una y otra 

persona, buscándose más a sí mismo que al otro. Por eso el amor es 

comprometido; por eso siempre se experimenta una inevitable pérdida de 

libertad. Da alas y las quita. Abre una puerta y cierra una ventana. Amar 

es anunciar, quedarse atrapado por alguien que merece la pena para uno. 

Pero amar es también renunciar a otras posibilidades y, por supuesto, a 

uno mismo.” (Enrique Rojas, “El amor inteligente”, varias páginas). 

 

6. Ilimitado. 
 

Podemos partir aquí de la conocida frase de San agustín: la medida en el 

amor está en amar sin medida. 

 

Un primer desarrollo de esta infinitud está en la integridad, a la que ya he 

hecho referencia, que nos impulsa a amar a toda su persona con exclusión 

de todas las demás en su condición de mujer o varón. 

 

Pero, como la persona humana es futuriza, proyectiva, dinámica, no 

estática, hay que amarla también íntegramente en el tiempo. La 

irrevocabilidad o indisolubilidad es una exigencia del carácter humano y 

total, íntegro, del amor. Si la amo entera, sin excluir nada, habré de amarla 

para siempre, porque ella es para siempre. En el fondo, la irrevocabilidad 

del amor no es más que la fidelidad en clave temporal, la fidelidad 

cronológica, biográfica. Por eso no caben las pruebas en el amor 

 

Las personas no se prueban, se aceptan tal como son y como serán, en el 

grado de amor que a cada una corresponde (al cliente como cliente, al 

amigo como amigo, al esposo como esposo) y punto. Una prueba colocaría 

a la persona al mismo nivel que un electrodoméstico o que un animal.  

 

Por otro lado, ¿cuándo acaba la prueba? La prueba sin hijos no sirve 

cuando se tienen; la prueba de los treinta no sirve para los cuarenta, menos 

aún para los sesenta; la prueba con trabajo no sirve cuando éste falta ni la 

prueba en la abundancia aprovechará en la penuria; tampoco la prueba en la 

salud valdrá para a enfermedad. ¡Tendríamos que estar toda la vida 

probando!, es decir, amando, lo cual nos lleva otra vez al mismo lugar: a la 

irrevocabilidad del amor. 
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Y nos queda el otro gran despliegue de la desmesura en que el amor 

consiste: la fecundidad, que es un rasgo esencial del amor, ¡de todo amor! 

¿Alguien es capaz de sostener que la esterilidad sea atributo del amor? 

¿Puede un amor construirse sobre un espíritu mezquino, cicatero, avaro, 

que cuenta antes de dar, o que niega el don, el regalo, la entrega? 

 

El amor es siempre exuberante, fecundo. Se desborda, invita a salir de uno 

mismo, es rico en detalles, en atenciones, en tiempo, en dedicación, en 

caricias, en llamadas, en miradas…, y también en hijos. 

 

Lo primero es la fecundidad espiritual, intencional, a la que, de ordinario, 

seguirá la material (aun en los más nimios detalles: unas flores…) y la 

biológica, en forma de hijos. Esta fecundidad espiritual encuentra siempre 

cauces por los que discurrir, y si la naturaleza le niega el despliegue más 

propio del amor matrimonial, la transmisión de la vida, podrá tomar la 

forma de hijos adoptivos, o acogidos, o simplemente se volcará en los 

demás en las mil formas que el amor sabe modelar. 

 

Pero no podemos olvidar que el cauce natural, específico, el más propio, el 

que distingue al matrimonio de los demás amores humanos es, 

precisamente, esta posibilidad de transmitir la vida: los hijos. 

 

¿Puede alguien imaginarse a un enamorado que negara toda fecundidad 

espiritual y carnal, y dijera: “te amaré, pero nunca te miraré, ni te hablaré, 

ni te tocaré, ni pensaré en ti, serás para mí como un extraño y viviré como 

si tú no existieras a mi lado”? ¿No es acaso, este amor estéril, sin frutos, un 

amor que se niega a sí mismo? ¿No es un fraude? ¿No es un amor que… no 

es amor? ¿Se imagina alguien a una madre hablando así al hijo de sus 

entrañas? 

 

¿Y un amor matrimonial que negara voluntariamente toda posibilidad de 

fecundidad biológica, que se cerrara a la transmisión de la vida? También 

se negaría a sí mismo, renunciaría a la fecundidad que le es más propia, la 

que no comparte con los demás amores, y dejaría de ser amor matrimonial, 

porque la negación de las fuentes de la vida mata el amor conyugal, le priva 

de un rasgo esencial y constitutivo sin el cual no es tal amor. 

 

Desgraciadamente, cuando se trata el tema de la fecundidad, mucha gente 

se encalla en el ‘problema’ del número. “¿Entonces, protestan, quieres 

decir que tú amas más que yo porque tienes mas hijos?” Estos no han 

entendido nada y han de volver a San Agustín para encontrar la respuesta a 

su protesta: “la medida del amor está en amar sin medida”.  
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Y amar sin medida es no poner número al amor, ni por arriba ni por abajo. 

Las personas, los hijos, no son un  número ni una fracción, y se piensan 

uno a uno. Cualquier número en materia de amor es imprudente, y más 

cuando está en juego la transmisión de la vida. Después de un hijo se 

piensa el siguiente, y tras éste el que vendrá después, y así sucesivamente. 

Nadie puede cifrar el amor de nadie en un número, porque nadie vive en la 

conciencia de otro; hay que ser muy cauto y no juzgar nunca, pero esta 

verdad no ha de ofuscar el principio. El principio ha de quedar claro: lo 

propio del amor es la fecundidad, no la esterilidad. 

 

7. Auténtico. 

 

¿Qué es la autenticidad sino vivir y manifestarse como lo que se es? 

 

El matrimonio antes que en obrar consiste en ser… y es matrimonio 

auténtico el que obra conforme a lo que es: la unión más profunda que 

puede darse entre dos personas. 

 

El amor auténtico es, como la persona, inteligente, y sabe hacer de sí 

mismo tarea, misión, futuro, vocación porque, como enseña Armando 

Segura, el pasado, lo hecho, lo conocido sirve para poco: es punto de 

partida y, como todo punto de partida, está para dejarlo. 

 

El secreto de la desgracia del ser humano es considerar el punto de partida 

como punto de llegada y el de su felicidad, considerar el punto de llegada 

como punto de partida: llego para partir; no “hemos llegado”, sino 

“partamos”. No he llegado al matrimonio, no he conquistado el amor 

matrimonial, sino que hoy, no importa el día que sea, empiezo a realizarlo, 

a actualizarlo y a proyectarlo de nuevo hacia el futuro. 

 

El ser humano, para ser esencialmente lo que es, vive fundamentalmente de 

lo que no existe. Lo que existe, lo que conoce, lo que tiene es siempre 

punto de partida y el hombre que se limita a conservarlo (el conservador 

por naturaleza) es un desgraciado, pues no tiene tarea. El casado que no 

hace día a día su futuro, que no hace a su marido, a su mujer, y no se 

empeña en que sea y sea más, mejor cada día, es un desgraciado, no tiene 

misión; o se tiene a sí mismo como misión, lo que es más triste todavía. 

 

El hombre sin tarea, sin misión, es el mayor desgraciado del mundo. Es el 

hombre que sólo se tiene a sí mismo, que no sueña, que no avanza; que sólo 

se repite. Es el drogadicto, el alcohólico, el adicto al sexo, para quien su 

tarea es la repetición y su punto de partida es siempre punto de llegada, ya 

conoce el final, siempre conoce el final al que está irremisiblemente atado. 
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El sexo, por ejemplo, está ahí, en la naturaleza humana, para ser punto de 

partida y tender a la constitución de una familia; si sólo se utiliza para 

disfrutar de él, se infrautiliza y se convierte en punto de llegada, en nada, 

en pasado, en repetición. 

 

Y aquí sí vendrán las técnicas, los consejos, los modos y las maneras 

necesarias para lograr una buena comunicación, para hacer efectiva la 

entrega y lograr una sintonía lo más plena posible; pero antes ha sido 

necesaria la disposición que hemos intentado explicar, porque si no es fácil 

engañarse pensando que se es víctima de una mala relación, cuando es 

nuestra relación la que, de ordinario, es víctima de nuestra mala 

disposición. 

 

“Amar significa ver a la persona amada tal como Dios la ha pensado”, dijo  

Dostoyevsky. Y Dios la ha pensado bellísima, pero sólo alcanzará ese 

grado de perfección “originario” si recibe nuestro amor en grado suficiente 

para moverle hacia esa meta: ¡te amo para que seas lo que estás llamado a 

ser!, ¡mi amor te impulsará a las altas cotas que Dios tiene reservadas para 

ti, lleguen cuando lleguen! Por eso, podemos concluir, remedando a 

Dostoyevsky, que amar, más que ver, significa llevar a la persona amada 

hasta donde Dios la ha pensado, porque sólo el que ama puede penetrar en 

lo más hondo del ser amado y descubrir la grandeza que él mismo ignora y 

ponerla ante sus ojos impulsándole en pos de ella con al fuerza de su 

mirada, que es decir con la fuerza de su amor confiado y seguro. 

 

Si hemos buscamos la FELICIDAD en el matrimonio, a través de un 

AMOR ÍNTEGRO, LEAL, ILIMITADO y AUTÉNTICO, entonces 

podremos hablar con verdad de FAMILIA. 


